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Un’alba chiara imperla il lago e fascia i colli di una 

nebbia leggera come velo di mussola da cui appaiono, 

ingentiliti, ulivi e noci, e case e dossi dei paesi del lago. 

Le barche scivolano quiete e silenziose, dirette verso 

Cafarnao. Ma ad un certo punto Pietro piega la barra 

del timone così rudemente che la barca si inchina da 

un lato. 

«Che fai?», chiede Andrea. 

«C’è la barca di un gufo. Esce ora da Cafarnao. Ho 

buoni occhi e, da ieri sera, fiuto di segugio. Non voglio 

che ci vedano. Torno al fiume. Andremo a piedi». 



Anche l’altra barca ha seguito la manovra, ma 

Giacomo, che regge il timone, chiede a Pietro: «Perché 

fai questo?». 

«Te lo dirò. Vienimi dietro». 

    Gesù, che è seduto a poppa, si riscuote quando è 

quasi all’altezza del Giordano. «Ma che fai, Simone?», 

chiede. 

«Si scende qui. C’è uno sciacallo in giro. Non si può 

andare a Cafarnao oggi. Prima vado io a sentire un 

poco. Io con Simone e Natanaele. Tre degne persone 

contro tre indegne persone… se pure le indegne non 

saranno di più». 

    «Non vedere insidie da tutte le parti, ora! Quella 

non è la barca di Simone il fariseo?». 

«È proprio quella». 

    «Non c’era alla cattura di Giovanni». 

«Non so niente io». 

    «È sempre rispettoso verso di Me». 

«Non so niente io». 

    «Mi fai parere vile». 

«Non so niente io». 



Per quanto Gesù non abbia voglia di ridere, deve 

sorridere per la santa cocciutaggine di Pietro. 

    «Ma a Cafarnao dovremo pure andare. Se non 

oggi, più tardi…». 

«Ti ho detto che vado prima io e sento e… 

all’occorrenza… farò anche questa… sarà una grossa 

spina da inghiottire… ma lo farò per amore di Te… 

Andrò… andrò dal centurione a chiedere protezione…». 

    «Ma no! Non occorre!». 

La barca si arresta sulla spiaggetta deserta, opposta a 

Betsaida. Scendono tutti. 

«Venite voi due. Vieni anche te, Filippo. Voi giovani 

state qui. Faremo presto». 

Il neo discepolo Elia prega: «Vieni in casa mia, Maestro. 

Ne sarei tanto felice di ospitarti…». 

    «Vengo. Simone, mi raggiungerai alla casa di Elia. 

Addio, Simone. Va’. Ma sii buono, prudente e 

misericordioso. Vieni, che ti baci e benedica». 

Pietro non assicura di essere né buono, né paziente, né 

misericordioso. Tace e scambia il bacio col suo 

Maestro.  



Anche lo Zelote, Bartolomeo e Filippo scambiano il 

bacio di addio e le due comitive si separano andando in 

opposta direzione. 

Entrano in Corozim che l’aurora è già finita in giorno 

pieno. Non vi è stelo che non brilli per gemme di 

rugiada. Gli uccelli cantano per ogni dove. Vi è un’aria 

pura, fresca, che pare sappia persino di latte, di un 

latte più vegetale che animale. L’odore dei grani che si 

formano nelle spighe, dei mandorleti carichi di frutti… 

un odore che ho sentito nelle fresche mattine nei 

campi opimi della pianura padana. 

La casa di Elia è presto raggiunta. Ma già molti in 

Corozim sanno che è giunto il Maestro e, mentre Gesù 

sta per porre piede sulla soglia, una madre accorre 

gridando: «Gesù, Figlio di Davide, pietà della mia 

creatura!». Ha sulle braccia una fanciulla di un dieci 

anni circa, cerea e magrissima. Più che cerea, giallastra. 

    «Che ha tua figlia?». 

«Le febbri. Le ha prese alla pastura lungo il Giordano. 

Perché siamo i pastori di un ricco. Io sono stata 

chiamata dal padre presso la bambina ammalata. Egli 

ora è tornato ai monti. 



Ma Tu sai che con questo male non si può passare in 

luoghi alti. Come posso stare qui? Il padrone mi ha 

lasciata fino ad ora. Ma io sono alle lane e alle figliate. 

Viene il tempo del lavoro per noi pastori. Saremo 

licenziati o divisi se io resto. Vedrò morire la figlia se 

vado all’Hermon». 

    «Hai fede che Io possa?». 

«Ho parlato con Daniele pastore di Eliseo. Mi ha detto: 

“Il nostro Bambino guarisce ogni male. Vai dal Messia”. 

Da oltre Meron sono venuta con questa fra le braccia 

cercando Te. Avrei sempre camminato fino a 

trovarti…». 

    «Non camminare più altro che per tornare a casa, 

al lavoro sereno. Tua figlia è guarita perché Io lo voglio. 

Va’ in pace». 

La donna guarda la figlia e guarda Gesù. Forse spera di 

vedere tornare grassa e colorita la fanciulla all’istante. 

Anche la fanciulla sgrana i suoi occhi stanchi, che prima 

teneva chiusi, in volto a Gesù e sorride. 

    «Non temere, donna. Non ti inganno. La febbre è 

sparita per sempre. Di giorno in giorno ella tornerà 

fiorente. Lasciala andare. Non barcollerà più e non 

sentirà stanchezza». 



La madre posa al suolo la fanciulla, che sta ben ritta e 

sorride sempre più giuliva. Infine trilla con la sua voce 

argentina: 

«Benedici il Signore, mamma! Sono ben guarita! Lo 

sento», e nella sua semplicità di pastorella e di fanciulla 

si lancia al collo di Gesù e lo bacia. La madre, riservata 

come l’età insegna, si prostra e bacia la veste 

benedicendo il Signore. 

«Andate. Ricordatevi del beneficio avuto da Dio e siate 

buone. La pace sia con voi». 

Ma la gente si affolla già nell’orticello della casa di Elia 

e reclama la parola del Maestro. E per quanto Gesù 

non abbia molta voglia di farlo, addolorato come è per 

la cattura, e per il modo come è avvenuta, del Battista, 

pure si arrende e all’ombra degli alberi inizia a parlare. 

    «Ancora in questo bel tempo di grani che spigano, 

Io vi voglio proporre una parabola presa dai grani. 

Udite. Il Regno dei Cieli è simile ad un uomo che 

seminò buon seme nel suo campo. Ma, mentre l’uomo 

e i suoi servi dormivano, venne un suo nemico e sparse 

seme di loglio sui solchi e poi se ne andò. Nessuno sul 

principio si accorse di nulla. Venne l’inverno con le 

piogge e le brine, venne la fine di tebet e germogliò il 



grano. Un verde tenero di foglioline appena spuntate. 

Parevano tutte uguali nella loro infanzia innocente. 

Venne scebat e poi adar e si formarono le piante e poi 

granirono le spighe. Si vide allora che il verde non era 

tutto grano ma anche loglio, ben avviticchiato coi suoi 

vilucchi sottili e tenaci agli steli del grano. 

I servi del padrone andarono alla sua casa e dissero: 

“Signore, che seme hai seminato? Non era seme eletto, 

mondo da ogni altro seme che grano non fosse?”. 

“Certo che lo era. Io ne ho scelto i chicchi tutti uguali di 

formazione. E avrei visto se vi fossero stati altri semi”. 

“E come allora è nato tanto loglio fra il tuo grano?”. 

Il padrone pensò, poi disse: “Qualche nemico mio mi 

ha fatto questo per farmi danno”. 

I servi chiesero allora: “Vuoi che andiamo fra i solchi e 

con pazienza liberiamo le spighe dal loglio, strappando 

quest’ultimo? Ordina e lo faremo”. 

Ma il padrone rispose: “No. Potreste nel farlo estirpare 

anche il grano e quasi sicuramente offendere le spighe 

ancora tenerelle. Lasciate che l’uno e l’altro stiano 

insieme fino alla mietitura. Allora io dirò ai mietitori: 

‘Falciate tutto insieme; poi, avanti di legare i covoni, 



ora che il seccume ha fatto friabili i vilucchi del loglio 

mentre più robuste e dure sono le serrate spighe, 

scegliete il loglio dal grano e fatene fasci a parte. Li 

brucerete poi e faranno concime al suolo. Mentre il 

buon grano lo porterete nei granai e servirà ad ottimo 

pane con scorno del nemico, che avrà guadagnato solo 

di esser abbietto a Dio col suo livore’”. 

Ora riflettete fra voi quanto sovente avvenga e 

numerosa sia la semina del Nemico nei vostri cuori. E 

comprendete come occorra vigilare con pazienza e 

costanza per fare sì che poco loglio si mescoli al grano 

eletto. La sorte del loglio è di ardere. Volete voi ardere 

o divenire cittadini del Regno? Voi dite che volete 

essere cittadini del Regno. Ebbene, sappiatelo essere. Il 

buon Dio vi dà la Parola. Il Nemico vigila per renderla 

nociva, poiché farina di grano mescolata a farina di 

loglio dà pane amaro e nocivo al ventre. Sappiate col 

buon volere, se loglio è nell’anima vostra, sceglierlo per 

gettarlo onde non essere indegni di Dio. 

Andate, figli. La pace sia con voi». 

La gente sfolla lentamente. Nell’orto restano gli otto 

apostoli più Elia, suo fratello, la madre e il vecchio 



Isacco, che si pasce l’anima nel guardarsi il suo 

Salvatore. 

«Venitemi intorno e udite. Vi spiego il senso completo 

della parabola, che ha due aspetti ancora, oltre quello 

detto alla folla. 

Nel senso universale la parabola ha questa 

applicazione: il campo è il mondo. Il buon seme sono i 

figli del Regno di Dio, seminati da Dio sul mondo in 

attesa di giungere al loro limite ed essere recisi dalla 

Falciatrice e portati al Padrone del mondo, perché li 

riponga nei suoi granai. Il loglio sono i figli del Maligno, 

sparsi a loro volta sul campo di Dio nell’intento di dare 

pena al Padrone del mondo e di nuocere anche alle 

spighe di Dio. Il Nemico di Dio li ha, per un sortilegio, 

seminati apposta, perché veramente il Diavolo snatura 

l’uomo fino a farne una sua creatura, e questa semina, 

per traviare altri che non ha potuto asservire 

altrimenti. La mietitura, anzi la formazione dei covoni e 

il trasporto degli stessi ai granai, è la fine del mondo, e 

coloro che la compiono sono gli angeli. A loro è 

ordinato di radunare le falciate creature e separare il 

grano dal loglio e, come nella parabola questo si 

brucia, così verranno bruciati nel fuoco eterno i 

dannati, all’Ultimo Giudizio. 



Il Figlio dell’uomo manderà a togliere dal suo Regno 

tutti gli operatori di scandali e di iniquità. Perché allora 

il Regno sarà e in Terra e in Cielo, e fra i cittadini del 

Regno sulla Terra saranno mescolati molti figli del 

Nemico. Questi raggiungeranno, come è detto [è detto, per 

esempio in: Daniele 9, 27; 11, 31.36; 12, 11.] anche dai Profeti, la perfezione 

dello scandalo e dell’abominio in ogni ministero della 

Terra, e daranno fiera noia ai figli dello spirito. Nel 

Regno di Dio, nei Cieli, già saranno stati espulsi i 

corrotti, perché corruzione non entra in Cielo. Ora 

dunque gli angeli del Signore, menando la falce fra le 

schiere dell’ultimo raccolto, falceranno e separeranno 

il grano dal loglio e getteranno questo nella fornace 

ardente dove è pianto e stridor di denti, portando 

invece i giusti, l’eletto grano, nella Gerusalemme 

eterna dove essi splenderanno come soli nel Regno del 

Padre mio e vostro. 

Questo nel senso universale. Ma per voi ve ne è un 

altro ancora, che risponde alle domande che più volte, 

e specie da ieri sera, vi fate. Voi vi chiedete: “Ma 

dunque fra la massa dei discepoli possono essere dei 

traditori?”, e fremete in cuor vostro di orrore e di 

paura. Ve ne possono essere. Ve ne sono certo. 



Il seminatore sparge il buon seme. In questo caso, più 

che spargere, si potrebbe dire: “coglie”. Perché il 

maestro, sia che sia Io o sia che fosse il Battista, aveva 

scelto i suoi discepoli. Come allora si sono traviati? No, 

anzi. Male ho detto dicendo “seme” i discepoli. Voi 

potreste capire male. Dirò allora “campo”. Tanti 

discepoli tanti campi, scelti dal maestro per costituire 

l’area del Regno di Dio, i beni di Dio. Su essi il maestro 

si affatica per coltivarli, acciò diano il cento per cento. 

Tutte le cure. Tutte. Con pazienza. Con amore. Con 

sapienza. Con fatica. Con costanza. Vede anche le loro 

tendenze malvagie. Le loro aridità e le loro avidità. 

Vede le loro testardaggini e le loro debolezze. Ma 

spera, spera sempre e corrobora la sua speranza con la 

preghiera e la penitenza, perché li vuole portare alla 

perfezione. 

Ma i campi sono aperti. Non sono un chiuso giardino 

cinto da mura di fortezza, di cui sia padrone solo il 

maestro e in cui solo lui possa penetrare. Sono aperti. 

Messi al centro del mondo, fra il mondo, tutti li 

possono avvicinare, tutti vi possono penetrare. Tutti e 

tutto. Oh! non è il loglio solo il mal seme seminato! Il 

loglio potrebbe essere simbolo della leggerezza amara 

dello spirito del mondo.  



Ma vi nascono, gettati dal Nemico, tutti gli altri semi. 

Ecco le ortiche. Ecco le gramigne. Ecco le cuscute. Ecco 

i vilucchi. Ecco infine le cicute e i tossici. Perché? 

Perché? Che sono? 

Le ortiche: gli spiriti pungenti, indomabili, che feriscono 

per sovrabbondanza di veleni e danno tanto disagio. Le 

gramigne: i parassiti che sfiniscono il maestro senza 

saper fare altro [fare altro è un’aggiunta nostra.] che strisciare e 

succhiare, godendo del lavoro di lui e nuocendo ai 

volonterosi, che veramente trarrebbero maggior frutto 

se il maestro fosse non turbato e distratto dalle cure 

che esigono le gramigne. I vilucchi inerti che non si 

alzano da terra che fruendo degli altri. Le cuscute: 

tormento sulla via già penosa del maestro e tormento 

ai discepoli fedeli che lo seguono. Si uncinano, si 

conficcano, lacerano, graffiano, mettono diffidenza e 

sofferenza. I tossici: i delinquenti fra i discepoli, coloro 

che giungono a tradire e a spegnere la vita come le 

cicute e le altre piante tossiche. Avete mai visto come 

sono belle coi loro fiorellini che poi divengono palline 

bianche, rosse, celeste-viola? Chi direbbe che quella 

corolla stellare, candida o appena rosata, col suo 

cuoricino d’oro, chi che quei coralli multicolori, tanto 

simili ad altri frutticini che sono la delizia degli uccelli e 



dei pargoli, possano, giunti a maturazione, dare morte? 

Nessuno. E gli innocenti ci cascano. Credono tutti buoni 

come loro… e ne colgono e muoiono. 

Credono tutti buoni come loro! Oh! che verità che 

sublima il maestro e che condanna il suo traditore! 

Come? La bontà non disarma? Non rende il malvolere 

innocuo? No. Non lo rende tale, perché l’uomo caduto 

preda del Nemico è insensibile a tutto ciò che è 

superiore. E ogni superiore cosa cambia per lui aspetto. 

La bontà diviene debolezza che è lecito calpestare e 

acuisce il suo malvolere come acuisce la voglia di 

sgozzare, in una fiera, il sentire l’odore del sangue. 

Anche il maestro è sempre un innocente… e lascia che 

il suo traditore lo avveleni, perché non vuole e non può 

lasciar pensare agli altri [non vuole e non può lasciar pensare agli altri, invece di non 

può pensare, è correzione di MV su una copia dattiloscritta.] che un uomo giunga ad 

essere micidiale a chi è innocente. 

Nei discepoli, i campi del maestro, vengono i nemici. 

Sono tanti. Il primo è Satana. Gli altri i suoi servi, ossia 

gli uomini, le passioni, il mondo e la carne. Ecco, ecco il 

discepolo più facile ad essere percosso da essi perché 

non sta tutto presso al maestro, ma sta a cavaliere fra il 

maestro e il mondo. Non sa, non vuole separarsi tutto 

da ciò che è mondo, carne, passioni e demonio, per 



essere tutto di chi lo porta a Dio. Su questo spargono i 

loro semi e mondo e carne, e passioni e demonio. 

L’oro, il potere, la donna, l’orgoglio, la paura di un mal 

giudizio del mondo e lo spirito di utilitarismo. “I grandi 

sono i più forti. Ecco che io li servo per averli amici”. E 

si diventa delinquenti e dannati per queste misere 

cose!… Perché il maestro, che vede l’imperfezione del 

discepolo, anche se non vuole arrendersi al pensiero: 

“Costui sarà il mio uccisore”, non lo estirpa subito dalle 

sue file? Questo voi vi chiedete. 

Perché è inutile farlo. Se lo facesse non impedirebbe di 

averlo nemico, doppiamente e più sveltamente nemico 

per la rabbia o il dolore di essere scoperto o di essere 

cacciato. Dolore. Sì. Perché delle volte il cattivo 

discepolo non si avvede di essere tale. È tanto sottile 

l’opera demoniaca che egli non l’avverte. Si indemonia 

senza sospettare di essere soggetto a questa 

operazione. Rabbia. Sì. Rabbia per essere conosciuto 

per quello che è, quando egli non è incosciente del 

lavoro di Satana e dei suoi adepti: gli uomini che 

tentano il debole nelle sue debolezze per levare dal 

mondo il santo che li offende, nelle loro malvagità, con 

il paragone della sua bontà. 



E allora il santo prega e si abbandona a Dio. “Ciò che Tu 

permetti si faccia, sia fatto”, dice. Solo aggiunge questa 

clausola: “purché serva al tuo fine”. Il santo sa che 

verrà l’ora in cui verranno espulsi dalle sue messi i logli 

malvagi. Da chi? Da Dio stesso, che non permette oltre 

di quanto è utile al trionfo della sua volontà d’amore». 

«Ma se Tu ammetti che sempre è Satana, e gli adepti di 

lui… mi sembra che la responsabilità del discepolo 

scemi», dice Matteo. 

«Non te lo pensare. Se il Male esiste, esiste anche 

il Bene, ed esiste nell’uomo il discernimento e con esso 

la libertà». 

«Tu dici che Dio non permette oltre di quanto è utile al 

trionfo della sua volontà d’amore [Dio non permette oltre di quanto è utile 

al trionfo della sua volontà d’amore. A questo proposito MV ha scritto su un foglietto (poi inserito nella copia 

dattiloscritta) una nota che termina così: anche se Dio permette che l’uomo compia ciò che volontariamente 

sceglie di compiere, e ciò per vagliarlo e confermarlo in grazia, o giudicarlo meritevole di castigo, la sua [= 

dell’uomo] colpevolezza non viene diminuita per nessun motivo. Perché, se è vero che l’uomo, sotto l’impulso 

di Dio o lo stimolo di Satana, può fare il bene o il male, non è men vero che solo Dio andrebbe seguito, nei suoi 

inviti d’amore, dall’uomo che da Lui ha ricevuto tutti quei doni naturali, morali e soprannaturali, atti a fare di 

lui un figlio di Dio erede del Cielo. Sullo stesso argomento, i discorsi di Gesù in 174.8 e 176.4 e la disputa tra 

apostoli in 243.9.]. Dunque anche questo errore è utile, se Egli 

lo permette, e serve ad un trionfo di volontà divina», 

dice l’Iscariota. 

    «E tu arguisci, come Matteo, che ciò giustifica il 

delitto del discepolo. Dio aveva creato il leone senza 

ferocia e il serpente senza veleno.  



Ora l’uno è feroce e l’altro è velenoso. Ma Dio li ha 

separati dall’uomo per ciò. Medita su questo e applica. 

Andiamo nella casa. Il sole è già forte, troppo. Come 

per inizio di temporale. E voi siete stanchi della notte 

insonne». 

«La casa ha la stanza alta, ampia e fresca. Potrete 

riposare», dice Elia. 

Salgono per la scala esterna. Ma solo gli apostoli si 

stendono sulle stuoie per riposare. Gesù esce sulla 

terrazza, ombreggiata in un angolo da un altissimo 

rovere, e si assorbe nei suoi pensieri. 

 

  


